我们没有帕慕克——《纯真博物馆》读后小感

　　朱勇慧，女，湖北省作家协会会员，我们爱读书会主编，湖北长江出版传媒集团崇文书局社长助理。在全国性文学刊物上发表中、 短篇小说二十余篇，发表散文、杂感、营销论文等文章多篇，已发表文字近二百万字。中篇小说《为你祝福》曾获文学期刊年度优秀作品奖，中篇小说《城里的月光》、《深穴》等曾被报纸、网络等多家媒体连载、转载。策划、编辑出版图书近百种。

　　奥尔罕·帕慕克的长篇小说《纯真博物馆》读罢已有一段时间了，一直想写点东西，无奈事情太多，无法静心。其间，小白又突然“生病”，不吃不喝，真是让人操心。原来听华姿说过，进入成年的狗狗遭遇他的第一次“爱情”时，反应会很强烈，事到临头，还是让我乱了方寸。用尽各种办法：炖牛肉、喂酸奶、煮鸡蛋，终于让臭小子开始进食，却发现他的体温不对，小心伺候了一周下来，今天终于算是恢复到了正常状态，一如既往地吃喝玩乐起来。臭小子这次的反常状态以及发热，是否都是“爱情”惹的祸，不得而知。却让我想起了读过《纯真博物馆》后，留存在心里的那段感慨。

1

　　这部小说主人公的生活经历因为酷似作者本人，而令全世界的读者疑心是帕慕克的青春期自传。传说帕慕克的确走遍了世界各地的博物馆，甚至，真实的“纯真博物馆”正在筹建中，帕慕克写书赚到的钱，大部分都投入到这座博物馆的建设中。虚幻与现实交织在一起，扑朔迷离。Www.330011.COm尽管帕慕克一再强调故事不是真的，可是，事实似乎一直在指向真实。

　　主人公叫凯末尔，富家子弟，有一个门当户对且非常优秀的女友，即将订婚。无意中遇到年仅18岁的远方亲戚芙颂，被她的美貌和纯真吸引。凯末尔几经努力，终于以给想要考大学的芙颂补习数学为由，将她约到了凯末尔父母的一所旧房子里，随即开始了情人之间的约会。凯末尔享受着他和芙颂之间的爱情，却还是如约跟未婚妻举行了订婚仪式。这让芙颂非常伤心，她彻底地从凯末尔的生活中消失了。失去芙颂的凯末尔这时才发现他对芙颂的感情并不像他当初以为的那样简单，他向未婚妻坦白了这段感情。

　　为了帮助他忘记芙颂，整个夏天，未婚妻与他到海边别墅同居。可是，这样的方式也无法让他忘记芙颂，凯末尔越来越消沉颓废，深受伤害的未婚妻与他解除婚约，只身去了法国。凯末尔开始到处打探芙颂的消息，终于找到芙颂时，她已经是别人的妻子。芙颂怀着要当演员的梦想，嫁给了一位初出茅庐的青年导演。

　　凯末尔出资开办了电影公司，以支助他们拍电影，帮助芙颂实现她的梦想。整整8年，凯末尔几乎每天都到芙颂家里与他们夫妻二人及芙颂的父母一起共进晚餐，一起看电视，一起喝酒聊天。芙颂的丈夫终于开始拍自己独立执导的第一部电影，女主角却不是芙颂，因为他们都认为芙颂的气质不适合。而芙颂的丈夫却在拍片过程与女主演产生感情。芙颂的婚姻破裂，终于又回到了凯末尔的身边。可就在他们计划去欧洲旅行，然后回来举行婚礼时，芙颂在一次车祸中身亡。凯末尔随即开始筹建他的“纯真博物馆”，展示所有与他钟爱一生的女人的相关物品。正如凯末尔对芙颂说过的那样“我的一生都与你联系在了一起”。

　　孤独一生的凯末尔找到了作家帕慕克，请他将这个故事写出来。此时的凯末尔已经未老先衰，白发苍苍，他耗尽一生守护的爱情，终于在帕慕克的笔下被还原复制。就像凯末尔抚摸着那些与芙颂相关联的物品时对帕慕克说的那样：“如果你真爱一个人，所有与她相关的东西就都成为了她。这里的每一个物品，每一个，都是芙颂。”帕慕克极其耐心地描述，极其耐心，使芙颂在他的文字里重新开始呼吸，获得重生。

2

　　这是一个从情色开始的故事。历经波折，未达终点，却因为凯末尔的一生守候，最终赢得人们的理解和尊重。

　　小说开篇的第一句话“那是我一生最幸福的时刻，而我却不知道”，引人遐想。因为这样的追悔，他赔上了一生的时光。

　　我是用极大地耐心认真读完全书的。40多万字的小说，非常丰富的生活细节，让人感动的恰恰在这里，想想，帕慕克为此做了多少案头工作，故事发生的十年时间里，几乎所有伊斯坦布尔的新闻和大事件都在其中，包括那时候放映的电影。媒体评价说这是一部“对众生充满敬意”的小说，我也正是为此而感动。

　　也因此，我们不能简单地把《纯真博物馆》看为一篇单纯的爱情故事。

　　凯末尔与芙颂的爱情发端于上个世纪70年代中期。土耳其、伊斯坦布尔刚刚开始走向现代的步伐。被传统约束、压抑甚至桎梏着的土耳其女性，也在经历着一种生命的阵痛。传统最为珍视的女性“纯真”仍然是制约她们命运的重要因素。芙颂对凯末尔的爱情使她毅然决然地将自己的纯真全然地交给了凯末尔，凯末尔的虚荣、怯懦、自私甚至妄想与未婚妻订婚后继续保持与芙颂的爱情关系的狡猾的贪婪，使芙颂深受伤害，最终从他的生活里彻底消失。凯末尔挣扎着想要忘掉他最爱的人，却只是更深地伤害了他的未婚妻。他回转头来寻找芙颂，当芙颂离开人世后又为他的爱人建立“博物馆”，这其间的深意，已经不是一个男人对一个女人的爱情，而是，一个作家对他的民族的女性一种精神深处的同情和悲悯。

　　所以，我说这个故事是假的，可是，帕慕克的爱，是真的。

　　或者可以这么说，这个故事本身是否真实，真的不重要，重要的是，帕慕克的爱，是真的。

　　读完这部小说，让我心生另一种感慨：一个民族中，至少要有一位这样的男作家，他们有这样的大胸怀，有这样的目光，肯温暖地注视他民族的女性，尤其是被传统文化压抑的女性。

　　帕慕克自己也说，他不相信爱情能够战胜一切。这个爱情故事只是一个托体。在凯末尔守候已为他人妇的芙颂的那八年时光的描述里，穿插了许多其他女性的故事，她们是不被爱的，不被她们的文化所爱，也不被她们的男人所爱。在这样的文化背景下，芙颂无法走进她期望的幸福，她只有死去。她身后的纪念，正是帕慕克的一种愿望，一种祝福。

　　这个世界只有两种人，男人和女人。任何一个民族，男人和女人没有学会相爱，学会爱对方、任何一个民族，男人和女人，如果只有一方享受权利，而另一方被压抑、凌辱和剥夺，这样的民族都是没有幸福可言的。这样的人类也是没有幸福可言的。

3

　　我不知道我是否读懂了帕慕克。这部小说让我想起我们的民国时代。恰好正在看一部《民国风流》的书稿，其中许多女子的命运何其相似。可是，令人遗憾的是，我们没有帕慕克。

　　马伊蕾：若是多加一点点作者个人的感悟和生活阅历所真实体会到的事情那么就更好了。但是不可否认这是一篇很好的读后感。

　　陈忠国：爱情有时候会变质，但在心底，人们渴望的是纯真的爱情。无论结局是好是坏，人们都愿意奉其一生去追求。

　　卞秋露：那是我一生最幸福的时刻，而我却不知道。简单的一句话，寥寥数语，着实引人深思!

　　申志刚点评：多么好的一个爱情故事啊，不知榨取了多少痴情男女的眼泪，又打动了多少人的内心。

　　我们最容易犯的最大的错就是沉浸在别人的故事里的时候往往却忽略了现实中自己的故事!

　　钱海点评：爱情故事很打动我，当我不小心阅读完毕作者的作品，我尚沉浸在爱情故事里，于是，作者的读后小感，我就真的当做是作者的小感了。帕慕克，每个人都可以是帕慕克

　　王甲再版建议：《我们没有帕慕克——《纯真博物馆》读后小感》这篇我无法断定，因为我未看原著。

　　我们的节日读后感

　　当我一口气读完《我们的节日》一文后，了解了我国的传统节日。而且增长了知识，开阔了视野，更重要的是让我深刻地认识和领会了中华民族的传统文化。传统的节日能和亲戚、朋友增进友谊，共创和谐的家园。

　　节日的形成来自于千百年来的习俗，这个习俗伴随中华民族的生活和发展，伴随着祖国不断走向繁荣强大。随着时代的发展，我明显的感觉到，现在的节日与我们的祖辈们乃至父辈们的节日相比已经发生了很大的变化，尤其是近几十年来的社会变革，极大的震撼和影响了我国传承几十年的节日风俗。

　　自古以来，农历正月十五元宵节被人们视为重要的民俗大节，“正月十五闹元宵”生动地道出了节日的特点。喧闹的户外游戏、盛大的歌舞游乐、光彩夺目的火树银花，体现了中国百姓“正月十五闹元宵”特有的狂欢精神。

　　元宵节的元字，表示开始的意思，一年之始为元月。小子是指夜，所以说元宵的含义是一年中第一个月圆之夜。在中国历史上，元宵节的真正形成，经过了一个漫长的演变时期。在汉朝是精读平日实行宵禁，唯有在正月十五那天，为使人们普天同庆欢庆元宵节而解除宵禁。久被压仰的人们在这个夜晚尽情欢乐。隋唐时代元宵节被大力提倡。曾有皇帝微服民间观赏元宵灯市。盛唐之时，元宵节的广祝活动空前盛大。唐明皇下旨正月十四、十五、十六张灯结彩三日，庆祝国泰民安。

　　明朝的京城，地方官为节日放假十天。由此可见，当时元宵节无论是对于皇帝百官还是平民百姓都是相当重要的。

　　吃元宵是元宵节一个重要的内容，也是元宵节的饮食风俗。元宵又称汤圆，传说起源于春秋末期。元宵的种类很多，味道有香、辣、甜、酸、咸物种，其中做法有包元宵和摇元宵两种。使用的方法分为、煮、炸、蒸三种。节日吃元宵是为了祈求家庭团圆，亲情友好。我们家每到正月十五都要吃汤圆，这天，妈妈就到菜市场买些好菜和元宵等全家人到齐之后，我们就开始庆祝这个美好的节日，吃汤圆时我们全家人齐声说道：“吃了汤圆，好团圆!”

　　每当秋高气爽、菊花飘香的时节，中国人又迎来了一个秋游的节日——重阳节。重阳节是在每年农历的九月九，因此又名九月九，重阳九。因重阳节的种种风俗习惯，他又被命名为茱萸节、菊花节、甚至“野餐节”。由于重阳节为秋季，节后草木开始调零。所以也有称重阳节也有活动为“辞青”于三月春游“踏青”的说法相对应，带着亲戚朋友去登高望远;饱览红叶，游园赏菊再好不过了。重阳节又名老人节，所以每当这个节日，就有很多老年人出来活动、游玩。重阳节正给大家提供了一个走进大自然的机会。

　　在我国传统节日的影响下，我的家庭总不忘过这些节日。由此我的家庭十分美好，十分温馨。每当一个传统节日来临，爸爸、妈妈、哥哥、我，总是互相赠送对方一份礼物、一句祝福语。

　　自古以来，中华民族就有很强的友谊和团圆观念。这种意识至今仍然是凝聚全世界华人紧密团结的原因。其中团圆与和谐紧密相连，团圆不仅是外在的形式，而且是内心的和谐与相通。在节日的喜庆气氛中尽情的玩，不仅是家庭、社会、学校欢度节日的方式，还是全体海内外华人的传统节日的重要内容，在节日活动中进一步增进人们的团结、促进和谐，增进友谊。

　　传统的节日所有的风俗十分重视亲情的传递与增进，我们应当继续发挥传统节日的精华，实现全社会的和谐与美好。

　　我们为什么受骗——《影响力》读后感

　　2006年4月份，因工作原因，我从合肥来到北京。公司在朝阳区一处非常有名的写字楼里。在外人看来，能在这座楼里工作实在是一件令人羡慕的事。

　　一天中午，我照例下去吃饭。我有个习惯，就是吃饭后喜欢在附近逛上半个小时，以缓解工作中带来的疲劳。就在我刚要回去时，忽然看见马路边围了一群人。因为好奇，我便信步走了过去。

　　原来，这是一对在乞讨在乞丐。说到乞丐，大家并不陌生。由于乞丐实在太多，即使在大城市也是一样，以致大多数人对乞丐乞讨的现象都不以为奇。这不是 因为同情心的消失，而是因为这世界上乞丐太多了，我们根本无从分辨是真是假。即使是真正的乞讨，我们也不会轻易施舍给他们一分钱。

　　然而眼前的这对乞讨者却并不一样。他们没有人们印象中的破烂衣裳和不停哀求的眼神以博得你的同情。相反，他们的穿着非常体面。这是一对夫妻，外带一 个大约两三岁的孩子。当时的北京天气还有点儿凉，男的戴着眼镜，身着黑色风衣，蹲在地上，愁眉苦脸。胡子虽然没有刮，但可以看得出来，一定是有一份相当不 错的工作的人。女的也挨着丈夫蹲在地上人，穿着高跟鞋，昵子上衣，怀里抱着孩子。大概是因为面子的原因，她的脸一直埋在孩子的衣服里。他们的面前放着一张 纸，大意是说他们是从外地来北京旅游，一时不甚钱财被小偷偷走，只求好心人帮忙资助一下，给孩子买点吃的。

　　旁边围观了十几个人，看此情形，大多数都解囊相助，其中多数是十元、二十元的面额，五元以下的已经很少。由于当时刚到北京，刚从大学校园出来，工资 也低得可怜，但同为外地人，我也感同身受，于是不由心生同情之心。但是一摸口袋，只剩一张一百元的整钞，我自己还要生存，还不能给他这么多，于是便回公司 找一同来北京的同事帮忙借点零钱。

　　和同事一说在楼下见到的事情，他毫不犹豫便答应陪我一起下楼亲自去看看。但是当我们再次回到刚才的地方时，他们已经不见了。问了一旁卖水果的师傅，才知道被物业公司的保安带走了。我们不禁同时埋怨保安的不尽人情，也为自己没能帮助他们而感到深深悔恨。

　　在别人有困难之时却未能伸手帮助他们，我感到良心上受到了极大的遣责。这件事在我心里一直藏了很久，才稍稍平息下来。

　　半年之后，也就是2006年的10月份，我因为工作原因，要到河南某地出差。事情办完之后，由于时间还早，便随便在街上逛逛，顺便也了解一下这里的 市场情况。就在我经过某大型超市的旁边时，一个非常熟悉的场景映入了我的眼帘：一对夫妻蹲在地上乞讨，男的戴着眼镜，女的怀里抱着个孩子，头埋在衣服里。 面前放着一张纸，大意是他们是从外地来此处旅游，路上钱包被偷，请好心人行行好，给孩子买点吃的。同样有很多善良的人给了他们资助，其中不乏大面额的钞 票。

　　我又仔细观察了一下面前的这两个人。不错，正是半年前我在公司楼下遇见的那两个人。当时还真的以为他们被偷了，以致因为没能帮助他们而内疚了很长一阵子。但是现在看来，他们的的确确是骗子。

　　我当时觉得很气愤，想当场揭穿他们的骗局。但是我没有。我想，即使现在揭穿了他们，我们以后肯定还会遇到其他更为高明的骗子，难道此时揭穿了他们的 骗局，就能保证我们以后就永远不上当受骗了吗?所以，这不是问题的关键，关键在于我们要好好思考一下，自己为什么会受骗。知道了这一点，至少可以保证我们 在以后遇到类似的情况时不再受骗。

　　我一直在思考这个问题，直到我读了一本书，书名叫《影响力》，才彻底明白其中的奥秘。按照书中的说法，我们作出的所有行动都可以看作是受到一种心理因素的影响，这种因素就是——权威。是它在支配着我们在这样高明的行骗者面前做出错误的决定。

　　举个例子来说吧。如果在某一公共场合，一个衣着平平、没有任何出众相貌的小贩在公共场合发表演讲，说纳斯达克的某支股票价格会在一个月内翻一番，我 们可以肯定大多数的人都不会相信他，因为在大多数人的眼中——更准确地说是在心中——他没有任何值得人们信赖的地方，因此人们不会相信他的“谎言”，即使 他说的全是真的。但是如果是一个相貌威严、戴着眼镜的学者在发表同样的演说，那么大多数的人都会立刻做出现在就去买股票的决定，即使他说的全是谎言。因 为，人们从心底里认为他是一个值得信赖的人，这一点从外表上就能看出来，不是吗?

　　但是你有没有想过，你为什么会信赖第二个人的演说?因为他有“信赖感”。为什么有“信赖感”?因为他是“权威”。为什么他是“权威”?因为他的穿 着，这一点我们一眼就能看出来。因为在大多数人的认知当中，第二个人的穿着更容易让人相信他是一个值得信赖的人。在面对眼前的陌生人时，你是相信一个穿着 一本正经的学者，还是一个相貌邋遢的街边小贩?

　　在明白了这个问题之后，让我们回到刚才的故事中来，分析一下我们到底是因为什么原因而受骗。通常，我们会认为乞丐一般都是穿着破烂、装得楚楚可怜的 样子，以此博得人们的同情。的确，我们见到的乞丐也是这个样子。于是，这样我们形成了一种“思维定势”：凡是乞丐都是穿得破破烂烂、相貌可怜，于是我们见 到这样的人时就会以此判断他们是乞丐。就如同前文我们举的那个例子一样，因为穿着体面、戴着眼镜的人一般都是学者，所以当我们遇见这样的人就会毫不犹豫地 认为他是学者，而这样的人一般都是值得信赖的。这同样也是因为“思维定势”的作用。但是，如果当事实情况与我们的“思维定势”发生冲突时，我们会怎么样 呢?答案就是：我们会失去判断的标准，从而做出错误的行动。就像前文所说的那个骗子，就是因为其利用了我们的“思维定势”，所以他才改变形象，从表面入 手，树立自己的“权威”的表面，打消人们对他的疑虑，从而达到影响他人做出错误行动的目的。而事实也证明，他这样做也的确是成功的。因为他获得了比一般乞 丐更多的“收入”。

　　明白了“权威”在给我们做出行动时做出的心理层面的影响力之后，在面对类似现象时，或许我们就要重新审视自己的行为了。但是这并不是最根本的东西， 毕竟不是所有的人都能做出准确的判断，而也会有更加高明的骗子在不知不觉中让你心甘情愿地为他做出牺牲。关键问题是，我们如何才能让所有的人都不去行骗， 这样也就不会有人受骗了。

　　而让所有的人都不去行骗，我们如何才能做到呢?这需要全社会的共同努力，让所有人都不再受苦。等到实现真正的“大同”，或许我们就可以实现这一切了。

　　后记：就在前不久，笔者还见了另外一对“夫妇”以同样的方式在“乞讨”，也同样博得了更多人的同情。至少从目前来看，这种行乞方式还是非常有效的。

　　[左岸记：因为我也遇到这类的情形，而且我是在读了《影响力》之后， 明知道他们是在骗我的，我还是拿钱给他们，为什么呢?他们不是坐在地上，而是主动地向我和angel求救，内容和文中的差不多，angel马上就起了恻隐 之心，给了他们一点钱，他们道完谢后就走了。我没有阻止angel，当然我事后有给她解释说，他们是骗子，angel说，她也意识到了，但当时头脑一热就 不由自主了。我问她，后悔吗?她说，也没什么，如果他们说的事没有发生，那也算是一件好事啊!我知道，angel是在自我解嘲!

　　其实上文中还有藏着另一种“影响力”心理——“社会认同”。

　　社会认同的原理，让我们形成了一种“思维定势”：凡是乞丐都是穿得破破烂烂、相貌可怜，于是我们见到这样的人时就会以此判断他们是乞丐。就如同前文 我们举的那个例子一样，因为穿着体面、戴着眼镜的人一般都是学者，所以当我们遇见这样的人就会毫不犹豫地认为他是学者，而这样的人一般都是值得信赖的。]

　　所以最重要的是我们应该思考着生活!